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RESUMEN
En el marco de la posmodernidad artística, y tomando como referencia el movimiento de la
transvanguardia en Italia, con cuyos presupuestos encontramos claras similitudes, el teatro de
Jesús Campos, situado por la crítica dentro del movimiento llamado «Nuevo Teatro Español»,
debido a su audacia expresiva y a su compromiso antifranquista, se distingue no obstante de la
mayoría de los autores de este grupo en que, lejos de rechazar frontalmente el realismo de los
años 50 y 60, ni la tradición de la comedia y el sainete frecuentadas por los autores conserva-
dores del momento, Campos, ya desde sus inicios a comienzos de los 70, emplea unas y otras
formas como recursos expresivos, desde el convencimiento de que las vanguardias no son sino
un eslabón más de la tradición. El análisis de estos aspectos pone en cuestión la periodización
que viene usando de forma habitual la historiografía del teatro español más reciente.
Palabras Clave: Jesús Campos; Nuevo Teatro Español; posmodernidad; tradición; vanguar-
dia; transvanguardia.
ABSTRACT
In the framework of the artistic postmodernism, and with reference to the movement of the
trans-avant-garde in Italy, whose ideology we find clear similarities, the theatre of Jesús Cam-
pos, located by critics within the movement called «Nuevo Teatro Español», due to their expres-
sive boldness and its commitment to anti-Franco, however differs from most of the authors. Thus,
unlike these playwrights, Campos does not reject frontally the realism of 50 and 60, or the tra-
dition of comedy and the sainete frequented by conservative authors of the time. On the con-
trary, since its inception in the early 1970s, Campos uses both forms as expressive resources,
from the conviction that the avant-gardes are just one more link in tradition. The analysis of
these aspects calls into question the periodization that is being commonly used in the most re-
cent Spanish theatre historiography.
Key words: Jesús Campos; New Spanish Theatre; postmodernity; tradition; avant-garde;
trans-avant-garde.
BERTA MUÑOZ CÁLIZ
Revista de Literatura, 2015, vol. LXXVII, n.o 154, 559-582, ISSN: 0034-849X, doi: 10.3989/revliteratura.2015.02.010
560
A lo largo de su ya extensa trayectoria como dramaturgo, Jesús Campos
ha desarrollado una producción «en perpetuo cambio y renovación de formas
y contenidos» (Serrano, 2012: 58), caracterizada por «su libertad a la hora de
organizar artísticamente, rehuyendo los mimetismos limitadores, los muy di-
versos contenidos que plantea» (Fernández Insuela, 2012: 22)1, tal como han
señalado certeramente distintos estudiosos. Esta diversidad formal ha motivado
que su teatro resulte difícilmente clasificable dentro de las categorías emplea-
das habitualmente en los estudios sobre el teatro español contemporáneo; no
obstante, como veremos, precisamente esos rasgos que lo alejan de esquema-
tismos prefijados resultan iluminadores a la hora de comprender lo que supu-
so en la escena española la llegada de la posmodernidad artística y la com-
plejidad de las relaciones entre tradición y vanguardia en el teatro español
actual.
Pese a la distancia histórica que nos separa ya del fenómeno al que se
denominó como «Nuevo Teatro Español», y pese a tratarse de un término
controvertido desde sus comienzos, lo cierto es que aún en nuestros días, a
la hora de enfrentarnos al teatro español de las últimas décadas, predomina
un esquema historiográfico, sustentado en el método generacional, según el
cual este grupo de autores habría rechazado frontalmente los presupuestos
estéticos del realismo social de los años 50 y 60 —y, por supuesto, el de los
comediógrafos del teatro comercial del momento— y a su vez a estos auto-
res habrían sido sucedidos por los de la llamada «Generación de los Ochen-
ta», los cuales habrían retomado las formas de la comedia y del realismo y
roto a su vez de forma más o menos drástica con la neovanguardia de los 70.
Este esquema basado en rupturas generacionales resulta poco o nada produc-
tivo, en nuestra opinión, a la hora de acercarnos al conjunto de la obra de un
dramaturgo tan significativo como Jesús Campos, y queda cuestionado en as-
pectos esenciales a la luz de su producción.
A semejanza de lo que sucede con el esquema generacional, y en estre-
cha relación con el mismo, también parece necesario poner en cuestión, des-
de la distancia histórica que nos ofrecen las cuatro décadas ya transcurridas,
la periodización que aún hoy se viene manejando según la cual habría un antes
y un después del año 1975, nítidamente diferenciados, en la historia del tea-
tro español (así, por ejemplo, Pérez-Rasilla, 2003: 2855-2857). Por el contra-
rio, a semejanza de lo que en los últimos años se viene haciendo desde la
1 Al margen de los artículos y ponencias publicados en obras que tratan períodos más
amplios, no existe, al día de hoy, un estudio de conjunto que abarque la dramaturgia espa-
ñola del tardofranquismo y el complejo fenómeno de la neovanguardia en los autores espa-
ñoles. En el ámbito de los grupos independientes, la dirección escénica y la creación colec-
tiva, contamos con un estudio que reivindica este período y lo analiza de forma distinta a
como lo había venido haciendo la crítica hasta el momento (Cornago, 2000). No obstante,
sigue siendo necesario un estudio equivalente referido a la dramaturgia de aquellos años.
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crítica y la historiografía de otras disciplinas artísticas, parece necesario ad-
mitir que, también en el ámbito del arte escénico, la irrupción de la posmo-
dernidad y el inicio en nuestro país de «esta época compleja y contradictoria
que aún es la nuestra» (Carrillo, 2011: 75) no surgió de forma inmediata tras
la muerte del dictador ni tras la llegada del gobierno socialista, sino que, por
el contrario, resulta necesario retrotraer a los últimos años de la dictadura el
origen de toda una serie de fenómenos que siguen vigentes en el teatro ac-
tual, situando a la dramaturgia española no como una excepción encerrada en
su particularismo, sino en el contexto más amplio de un teatro y un arte oc-
cidentales que también por entonces viven una etapa de cambios esenciales y
de profunda renovación2.
En realidad, la dicotomía entre realismo y vanguardia, tan presente en el
discurso crítico sobre el teatro español de estos años, se podría situar en el
marco de un debate más amplio como es el de las relaciones entre tradición
y vanguardia, que si ya desde sus inicios se mostraron más permeables en la
práctica artística que en manifiestos y escritos teóricos, a partir de los años
60, con la irrupción de la posmodernidad artística, se flexibilizarían y per-
meabilizarían de forma hasta entonces desconocida. A comienzos de los 70,
cuando Campos comienza su andadura teatral, revisitar géneros como el sai-
nete, la comedia policíaca o el drama rural, tal como hace este dramaturgo en
algunas de sus obras, no formaba parte de ninguno de los discursos dominantes
en la cultura teatral del momento. Y su empleo en unos espectáculos que in-
tegraban dichos lenguajes tradicionales con técnicas propias de las vanguar-
dias solo puede entenderse, en mi opinión, en el contexto de la posmoderni-
dad artística, con lo que esto implica en cuanto a abandono de la división entre
lo alto y lo bajo, apropiación del vocabulario de las vanguardias y su articu-
lación con géneros premodernos y no modernos (Huyssen, 2002: 338).
En efecto, la relación que se establece entre el teatro de Jesús Campos y
la tradición va a estar marcada desde sus comienzos por la complejidad, por
la ironía, por el juego; por una tensión que tiene su origen en la distancia entre
la visión del mundo que expresaban esas formas heredadas y la visión perso-
nal del autor. Así mismo, su relación con los lenguajes neovanguardistas pro-
pios del momento no es menos compleja, pues aunque, como veremos, existe
2 En su análisis de los nuevos recorridos de las salas del Reina Sofía dedicadas a lo
contemporáneo, Carrillo señala cómo en la presentación de 2009 hubo un cambio esencial
con respecto a las colecciones presentadas durante los años anteriores: si anteriormente el
inicio del presente se había situado a comienzos de los 80, con una serie de obras que «pro-
clamaban la definitiva liberación de los viejos fantasmas ideológicos del antifranquismo y
se dirigían felizmente hacia un horizonte normalizado en términos de autonomía estética y
de mercado» (2011: 52), a partir de dicho año, el último tramo de la exposición permanen-
te se inició con una sala dedicada al arte de principios de los años 70, gesto que, en pala-
bras de este autor, «significaba un giro sustancial respecto a las narraciones previas de la
contemporaneidad» (2011: 51).
BERTA MUÑOZ CÁLIZ
Revista de Literatura, 2015, vol. LXXVII, n.o 154, 559-582, ISSN: 0034-849X, doi: 10.3989/revliteratura.2015.02.010
562
en toda su obra un espíritu transgresor propio de las vanguardias («crear es
transgredir», afirmará el propio autor en uno de sus primeros artículos, 1974:
18), su vinculación con estos movimientos no se va a limitar a su mera ads-
cripción a uno u otro, sino que va a tomar elementos de varios de ellos y los
va a utilizar en función de lo que demande o no la obra en construcción. Esta
recurrencia a múltiples fuentes, actuales y del pasado, y la diversidad de for-
mas y estilos a que ello da lugar es lo que sin duda ha desorientado a menu-
do a la crítica y ha dificultado la ubicación del autor en el panorama del tea-
tro español contemporáneo.
1. LA VANGUARDIA Y EL «NUEVO TEATRO ESPAÑOL»
Los estudiosos que se han acercado al teatro de Jesús Campos han coin-
cidido en destacar su carácter crítico y experimental y, lo han situado, como
se dijo, dentro del llamado «Nuevo Teatro Español», «teatro español under-
ground» o «teatro simbolista» (Oliva, García Templado, Ragué-Arias, Fernán-
dez Torres, Serrano, Vilches de Frutos), grupo de autores sumamente hetero-
géneo cuya sola enumeración (Francisco Nieva, Luis Riaza, Jerónimo López
Mozo, Miguel Romero Esteo, Alberto Miralles, Manuel Martínez Mediero o
José Ruibal, entre muchos otros) sirve para dar idea de la enorme diversidad
textual y escénica a la que se pretendió aglutinar bajo una misma denomina-
ción; de hecho, los propios estudiosos no siempre coinciden en incluir los
mismos nombres bajo este marbete, dependiendo de los criterios más amplios
o más restrictivos que empleen para caracterizarlo. Pese a todo, también las
similitudes son destacables y son varios los aspectos en que Campos coinci-
de con ellos, como veremos en este punto.
Así, pese a las evidentes diferencias, todos ellos coincidían en su afán de
renovar la escena española con nuevos lenguajes, en muchos casos aprendi-
dos de la vanguardia occidental posterior a la II Guerra Mundial (teatro del
absurdo, teatro de la crueldad, happening, etc.), y en su actitud crítica contra
la dictadura franquista, lo que trajo consigo que muchas de sus obras fueran
prohibidas. Si nos fijamos en las creaciones de Campos, tanto sus textos como
sus puestas en escena llevadas a cabo durante aquellos años presentan un fuerte
carácter experimental, una indudable audacia expresiva y una alteración de las
convenciones de la comunicación habitual entre creadores y público. Así mis-
mo, en todas ellas se evidencia una actitud crítica frente al régimen dictato-
rial, sea cual sea el tema abordado: desde el matrimonio tal como era enten-
dido por el nacional-catolicismo (Nacimiento, pasión y muerte de... por
ejemplo: tú, 1975; En un nicho amueblado, 1974) hasta la pena de muerte (Es
mentira, 1980), pasando por la censura (Matrimonio de un autor teatral con
la Junta de Censura, 1972) o por la obsesión desarrollista por la productivi-
dad (7000 gallinas y un camello, 1976).
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Común igualmente a los «nuevos autores» es la recuperación de un con-
cepto espectacular del hecho teatral (Ruiz Ramón, 1992: 529), que se traduce
en una nueva consideración de la importancia de los signos no verbales de la
representación, así como en el intento de romper con los límites del espacio
escénico convencional (Vilches, 1999: 128-129)3. En realidad, el teatro de
Campos no solo recupera plenamente este concepto espectacular, sino que este
es tal vez uno de los rasgos más característicos y definitorios de toda su pro-
ducción (Campos, 2014). Como muestra de la importancia que el autor con-
cede a la gestualidad, al movimiento y a los signos no verbales de la repre-
sentación, valga recordar el baile que él mismo llevaba a cabo en Nacimiento,
pasión y muerte de... por ejemplo: tú —«una especie de rock extenuado y pa-
tético, que, lejos de ser una expresión secundaria, tomaba el carácter de clí-
max del drama» (Monleón, 1976b: 33-34)—, o las enormes jaulas con galli-
nas reales que invadían el escenario del Teatro María Guerrero en 7000
gallinas y un camello (1976), con lo que esto suponía de ruido, de movimiento
e incluso de olor, metáfora de un mundo rutinario, esclavizado y maloliente
por cuya transformación se abogaba en la obra. Así mismo, la ruptura del
espacio escénico convencional está presente en muchos de sus textos, como
Matrimonio..., donde el escenario adquiría forma de cámara acorazada con-
vertida en cuarto de estar; En un nicho amueblado (1974), donde los espec-
tadores se veían obligados a huir de una sala inundada por la basura, o, ya
en los noventa, en A ciegas (1997), donde actores y técnicos deambulaban
entre el público en total oscuridad, con ráfagas de viento y olor a mar como
ambientación sensorial. Desde este punto de vista, Campos García no solo
coincide con sus compañeros de generación, sino que será uno de los más
firmes defensores de la importancia de tales elementos en la puesta en esce-
na de sus obras, llevando hasta sus últimas consecuencias la idea de dirigir
sus espectáculos y diseñar sus escenografías para ocuparse de todo un universo
de signos no verbales que considera esenciales4.
Junto a la recuperación del concepto espectacular del texto, otro de los
rasgos que vincularía a Campos con la promoción de «autores simbolistas»
3 Tal como señala esta autora, «Escribieron textos concebidos para su representación, en
los que el soporte lingüístico adquiría su plenitud en relación con los gestos y las variacio-
nes tonales, el movimiento, la música, el juego cromático de los figurines y los efectos
luminotécnicos, en la línea de los grandes renovadores de la puesta en escena mundial»
(Vilches, 1999: 128-129).
4 Es más, aunque muchos de los «nuevos autores» tuvieran este concepto espectacular
de sus textos, pocos dieron el paso de dirigir ellos mismos o de diseñar escenografías, con
las excepciones de Francisco Nieva, cuyos trabajos como escenógrafo son bien conocidos y
que ya en democracia dirigiría algún texto propio, y de Alberto Miralles, que por aquellos
años dirigió los coros del emblemático espectáculo Marat-Sade, además de dirigir igualmente
algún texto propio con su grupo Cátaro. No obstante, será Campos quien lleve adelante con
mayor coherencia el proyecto de realizar un «teatro de autor», encargándose no solo de la
escritura sino también de la puesta en escena de todas sus obras.
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es el empleo de la alegoría (Ruiz Ramón, 1992: 527 y ss.; Vilches, 1999;
Fernández Torres, 1999), modo expresivo que se convertiría en una de las
señas de identidad de la neovanguardia española de los años sesenta y seten-
ta. En efecto, Campos lo empleará en muchas de sus obras de aquella época,
como en Es mentira (1975), alegoría de las dos Españas inmersas en una
guerra fratricida a través de la historia de una mujer encarcelada por su her-
mana en una cueva5, entre otras (Matrimonio de un autor teatral con la Jun-
ta de Censura, 7000 gallinas y un camello, En un nicho amueblado, etc.). No
obstante, también en este caso nos encontramos ante un modo expresivo que
dista mucho de ser exclusivo de una generación ni de un momento histórico
determinados, tal como he señalado en otro lugar (Muñoz Cáliz, 2013. Véase
igualmente: Cornago, 2006).
Otros factores de carácter histórico y generacional, como el hecho de ha-
ber sufrido en gran medida la actuación de la censura franquista6, le vincula-
rían igualmente a este grupo de dramaturgos, a los que la dureza con que
fueron tratados por el organismo censor les supuso también la denominación
de «subterráneos» o underground (Wellwarth, 1972). Así, pues, en la medida
en que todos estos creadores procuraron llevar a cabo un teatro renovador en
las formas —dimensión espectacular, empleo de la alegoría— y en el discur-
so —un discurso crítico e implicado, ajeno al teatro evasivo y «digestivo» que
ocupaba las carteleras comerciales—, así como en las dificultades que encon-
traron para salvar los obstáculos que suponían la censura o el propio sistema
empresarial del momento7, se puede establecer una clara relación entre el teatro
de Campos y el citado grupo. Sin embargo, más allá de marbetes generacio-
nales que inciden en la excepcionalidad de la situación española y de sus
dramaturgos, lo cierto es que sus creaciones surgen en un momento de eclo-
sión cultural y social, cuyo punto álgido se puede situar en el mayo del 68
5 Aunque la obra admite una indudable lectura política, lo cierto es permite igualmente
otras lecturas, tal como señaló Lorenzo López Sancho en su crítica del estreno: «No es fá-
cil la lectura de Es mentira, porque Jesús Campos utiliza varios códigos y hay posibilida-
des de leer, aprehender la comunicación, en varios y distintos niveles. Es mentira constitu-
ye lo que, desde un punto de vista semiótico, podríamos denominar una galaxia expresiva»
(López Sancho, 1980).
6 Tal como analizo en otro lugar (Muñoz Cáliz, 2005), su primera obra presentada ante
este organismo, Furor (1971), fue prohibida por unanimidad del Pleno de la Junta de Cen-
sura, y en respuesta a esta prohibición el dramaturgo escribió Matrimonio de un autor tea-
tral con la Junta de Censura (Campos, 2004). También sufrió mutilaciones en el texto de
su primer estreno: Nacimiento, pasión y muerte de... por ejemplo: tú, en el que hubo de
modificar una escena completa, e igualmente se impusieron cortes a otros de sus textos.
7 Aun así, hubo alguna importante excepción, como fue el propio estreno de 7000 galli-
nas y un camello en un Teatro Nacional; excepcional no solo en la trayectoria de Campos,
sino en el de toda una generación de autores. En 2009 este estreno insólito fue objeto de
una importante edición por parte del Centro Andaluz de Teatro, gracias a la cual podemos
conocer sus pormenores y su intrahistoria (Campos, 2009).
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francés, que supuso para las artes escénicas una profunda renovación, una
transformación radical en la manera de entender el teatro y su relación con la
sociedad y con la vida cotidiana que tuvo lugar tanto en nuestro país como
en el resto de Occidente (Cornago, 2000). Tal como analizaremos a continua-
ción, también hay aspectos esenciales que lo alejan de los citados creadores
y que hacen necesaria una revisión de su ubicación en el panorama del teatro
contemporáneo.
2. VANGUARDIA VS. REALISMO
A semejanza de lo que ocurre con la novela, durante el período de eclosión
de las neovanguardias el realismo pasará de ser el lenguaje que se consideraba
más apto para reflejar críticamente la realidad social a estar estigmatizado; de
ser un lenguaje ética y estéticamente avanzado a considerarse poco menos que
periclitado y caduco. Esto es así hasta tal punto que la reacción contra el realis-
mo ha sido considerada por la mayoría de los estudiosos del llamado «Nuevo
Teatro» como uno de los pocos rasgos definitorios que cabría aplicar a tan he-
terogéneo grupo de dramaturgos (Oliva, 1989: 375; Ruiz Ramón, 1975: 529;
Fernández Torres, 1999: 30). Así, por ejemplo, Jesús María Barrajón señala que
con el término «teatro de vanguardia» referido al teatro español posterior a los
años sesenta se suele hacer referencia a todo un colectivo de autores que en
aquellos años trataron de dirigirse al público «mediante lenguajes artísticos dis-
tintos de los del realismo» (Barrajón, 2003: 2821).
Es este precisamente uno de los aspectos que alejan a Campos con más
contundencia del citado grupo de autores. En efecto, frente a quienes por
entonces negaban el realismo escénico, al considerarlo un lenguaje heredado
de la tradición y opuesto a las corrientes de vanguardia, Campos nunca lo
rechazó de plano, y de hecho su obra más conocida de este período, 7000
gallinas y un camello (1976), ha sido calificada por el propio dramaturgo de
hiperrealista, calificación que, como veremos a continuación, resulta adecua-
da en la mayoría de sus situaciones y diálogos.
En la citada obra, ganadora del prestigioso Premio Lope de Vega en 1974
y estrenada en el Teatro María Guerrero dos años después, Campos emplea-
ba las claves del realismo (con los matices que luego veremos) tanto en el
lenguaje como en el resto de los elementos espectaculares: la escenografía
reproducía con fidelidad una granja avícola, con jaulas, aves e incluso un cauce
de agua reales; no menos realista era el vestuario, pues los personajes vestían
como gentes del campo en la España de los años sesenta; ni la utilería, com-
puesta por cubos de metal, escobas, hueveras, sacos de pienso y todo tipo de
elementos propios de una granja. También su lenguaje estaba lleno de expre-
siones coloquiales y presentaba distintos registros según la procedencia social
de los personajes. La interpretación que Campos marcó desde la dirección se
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realizó igualmente dentro de los parámetros realistas, tal como se puede com-
probar gracias al fonograma grabado por el Centro de Documentación Tea-
tral. Además, la construcción de sus personajes permitía que el público em-
patizara y se identificara con ellos, en lo que nuevamente se alejaba de las
corrientes antirrealistas en boga en los años 708. Aunque este realismo escé-
nico se quebraba a través de elementos puntuales —como el director de or-
questa volando hacia el peine del teatro o los músicos caracterizados de mons-
truos de película— y era trascendido por una significación global en clave
simbólica, en cualquier caso, elementos como los citados lo alejaban en gran
medida de los dramaturgos neovanguardistas de su generación y evidenciaban
que su estética llevaba derroteros bien distintos a los de dichos autores.
No obstante, el realismo de Campos no es una mera continuación del rea-
lismo social de los años 50 y 60. Pese a las evidentes diferencias que exis-
tían entre los distintos dramaturgos de la llamada «generación realista», to-
dos ellos tenían como objetivo la denuncia de las duras condiciones de vida
de los perdedores del sistema, evidenciando el contraste entre la realidad re-
flejada en sus obras y el vacuo triunfalismo del régimen franquista. De algún
modo, se puede afirmar que estaban escritas desde la rotundidad de un siste-
ma ideológico que desvelaba los problemas y proponía soluciones; de acuer-
do con un momento histórico en el que todavía imperaban las ideologías «du-
ras». Si nos fijamos de nuevo en 7000 gallinas y un camello, en esta obra se
nos muestra igualmente un entorno hostil y asfixiante, pero el propio prota-
gonista queda en evidencia con su comportamiento, con su utopía inútil y su
salida en falso de la situación. Y si bien tanto en los dramas realistas como
en esta obra se aboga por la necesidad de un cambio radical que rompa con
la situación reflejada, a diferencia de aquellos, la obra de Campos refleja ante
todo un sentimiento de desconcierto, sin que se proponga solución alguna.
En estrecha relación con el punto anterior, y también a diferencia de los
dramaturgos del realismo social —así como de los novelistas y poetas socia-
les de los mismos años—, el dramaturgo jiennense nunca empleó el realismo
de forma militante, como único lenguaje apto para la denuncia de la realidad
social que se oponía a la frivolidad de la comedia burguesa y del teatro co-
mercial. En su caso, lo emplea como un recurso más para expresarse, y cuando
lo necesite recurrirá igualmente a los lenguajes de vanguardia (así, por ejem-
plo, en Es mentira, 1975; A ciegas, 1995; o El profanador de sepulturas, 1996)
8 Con estos términos se refirió Ruiz Ramón a los personajes del «Nuevo Teatro»: «El
personaje dramático es raras veces una persona con soporte en una conciencia individual o
un carácter dotado de autonomía, portador de un nombre propio, construido según una co-
herencia interna que lo sustente como individuo. Es más bien un signo, un puro elemento
funcional, la cristalización o el precipitado de un proceso previo de abstracción que hace de
él un simple nexo entre situaciones o un mediador del discurso crítico. [...] Podríamos ha-
blar, pues, de la muerte del personaje teatral como persona humana, de la sustitución del
personaje-persona por el personaje-signo» (1992: 527).
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o incluso a los denostados géneros comerciales, como veremos. Lo cual re-
vela una concepción del teatro y de su función en la sociedad muy distinta a
la que venían manejando los autores más comprometidos hasta los años se-
senta; lejos de entender el teatro como una herramienta de concienciación
social, un instrumento con el cual el dramaturgo ilumina una parcela de la
realidad que permanecía oculta para los espectadores, para Campos García la
escritura no es una forma de transmitir lo que previamente ya se sabe, sino
una herramienta de conocimiento, un instrumento para penetrar en lo desco-
nocido, de forma que el autor es el primer sorprendido por su propia obra
(Santolaria, 1994: 235). Finalmente, si en los dramas realistas no había de-
masiado espacio para el humor ni para la ironía, estos serán, en cambio, dos
elementos constantes en prácticamente todo el teatro de Campos.
7000 gallinas y un camello sería tal vez el caso más evidente de empleo
del realismo en el teatro de Campos, pero no el único. Si en algún momento
de la reciente historia teatral española realismo y vanguardia se percibieron
como términos contradictorios y hasta opuestos (con sonoras polémicas inclui-
das de marcado carácter generacional), lo cierto es que el dramaturgo jiennense
en todas sus etapas ha empleado en sus textos un lenguaje realista y coloquial
(así, por ejemplo, en Danza de la chatarra, 1982; Danza de los veraneantes,
1982; Patético jinete del rock and roll, 1998; o Naufragar en Internet, 1999),
al tiempo que no ha dudado en romper esta convención empleando estrategias
propias de la vanguardia escénica cuando la obra así lo exigía.
3. VANGUARDIA VS. TRADICIÓN DE TEATRO BURGUÉS
Es más, Campos no solo acepta como legítimo el lenguaje del realismo y
lo incorpora a sus obras cuando lo cree necesario; tal como se apuntó, tam-
bién incorpora recursos propios del sainete, de la comedia, del género poli-
cíaco, del drama rural y, en general, de los géneros más estigmatizados por
la intelectualidad teatral del momento y frente a los que se alzaron, en nom-
bre de la vanguardia, la mayoría de los «nuevos autores» de su generación.
De algún modo, Campos opta por no limitarse a los lenguajes investidos de
mayor prestigio en aquel momento, como podían ser el absurdo, el teatro de
la crueldad o el happening, sino que considera como recursos expresivos le-
gítimos una serie de lenguajes desacreditados por su carácter popular o por
su anclaje en la tradición y su falta de modernidad.
Ahora bien, al tiempo que emplea lenguajes tradicionales y populares,
Campos introduce contenidos críticos ajenos a la visión del mundo que estos
solían reflejar. Y al hacerlo, dichos lenguajes quedan modificados de forma
sustancial; hasta tal punto que puede decirse que quedan cuestionados, pues-
tos en evidencia, y con ellos, las mentalidades que los generaron. El autor es
consciente de esta estrategia que emplea en sus obras y lo es desde el comien-
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zo de su trayectoria en los setenta, tal como se deduce de alguna entrevista
realizada por aquellos años (Heras, 1972)9. Así, por ejemplo, un texto como
En un nicho amueblado, escrito en 1974 (Premio Eulalia Asenjo de la Real
Academia Española), mezcla de forma natural elementos del sainete costum-
brista y del teatro del absurdo. En ella, la acción se inicia con el anuncio del
amortajamiento y posterior entierro de una joven, sin que a la familia parez-
ca preocuparle demasiado, más ocupada en detalles como la preparación del
convite o la tardanza de los invitados. Los diálogos se suceden en un tono
desenfadado y coloquial, próximo a la comicidad del sainete costumbrista.
Finalmente, comprendemos que el entierro de la protagonista no es sino una
metáfora de estado de sumisión y de falta de perspectivas vitales que enton-
ces aquejaba a la mujer tras el matrimonio. El empleo de las formas saine-
tescas, lejos de atenuar lo terrible de la situación, lo refuerza mediante el
contraste y apela directamente a la emotividad de un espectador predispuesto
a reírse y cuyo horizonte de expectativas irá variando hasta el desconcierto
por la imprevista evolución de los acontecimientos10.
Igualmente, como vimos, en 7000 gallinas y un camello (1973) confluían
una estructura próxima a las parábolas políticas que por entonces estaban es-
cribiendo otros autores del «Nuevo Teatro» y unas situaciones y diálogos
propios de un drama rural. En efecto, Campos escoge un género absolutamente
9 «Matrimonio de un autor teatral con la Junta de Censura es, en la forma, una obra
policíaca, con cadáveres, intrigas, intervenciones policiales y demás recursos del género; tiene,
o al menos yo he pretendido que tenga, elementos para entretener a un público no especia-
lizado. Aparte el envoltorio, la obra ofrece un subtexto muy a flor de piel y basta la clave
del título para descifrar el valor simbólico de cada uno de los elementos del drama. [...] Furor
es esencialmente una obra bien construida a la manera tradicional, pero dentro de una ar-
quitectura teatral casi mecánica se encierran ideas que irritan, que despiertan furor. [...] La
grieta es una obra totalmente comercial, en el peor sentido de la palabra, que al final del
primer acto se desmorona para sorprender en su salsa al espectador burgués al que directa-
mente va dirigida» (Heras, 1972: 8-9).
10 A modo de ejemplo, reproducimos un fragmento de un diálogo:
José.—[...] He consentido en que la niña muera en la cama porque morir en una
excursión, parece ser que no es elegante. Y lo admito, yo de elegancias... Ahora,
amortajarla de rosa... Eso... eso es una cursilada.
Abuelita.—Lo será, pero es que es un capricho. Siempre me hizo ilusión tener una
nieta vestida de princesa; pero claro, como era tan levantisca, con tal de llevarme
la contraria... Porque es que hay que ver cómo se vestía.
Aurelia.—Eso es verdad. Y que Dios la tenga en su Santa Gloria, pero es que la
niña era un pendón.
José.—Le saldría a la tía.
Aurelia.—Al cabrón de su padre.
Pedro.—Aurelia, no empecéis.
(Toses generales)
Abuelita.—¿Y sabéis lo que tampoco estaría mal? El hábito del Carmelo.
José.—No, por Dios. El vestido rosa» (Campos García, 1997: 24).
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en desuso en la España de los años setenta, como es el drama rural, para
hablarnos de labores rutinarias, de expectativas frustradas, de vidas sin hori-
zonte. Si, tal como señaló Mariano de Paco, el drama rural presentaba las
pasiones humanas y los conflictos de honra conforme a «una visión idealiza-
da del campo, situando allí un mundo de modelos puros, sentimientos vírge-
nes y ética rudimentaria» (1971-1972: 141-142), en la obra de Campos el pro-
blema de honra apenas queda apuntado, no hay grandes pasiones, solo
necesidad de escapar del tedio y la monotonía. Los propios protagonistas no
son campesinos, sino que han llegado al campo huyendo de la vida urbana y
enseguida se verán decepcionados por su nuevo entorno. También aquí, por
tanto, existe un fuerte contraste entre lo previsible en el género y la visión
del mundo que se nos presenta, tan alejada del tópico. La desazón que senti-
mos ante ese microcosmos dedicado únicamente a producir y falto de hálito
vital se multiplica gracias a la utilización de un molde genérico del que ca-
bía esperar idealismo bucólico y grandes pasiones. 7000 gallinas y un came-
llo es tal vez el último eslabón de una tradición que se inició en el Siglo de
Oro, con los dramas campesinos de honor, y que se cierra con una visión ale-
jada de cualquier tipo de idealismo, escéptica y radicalmente contemporánea.
Solo el inesperado viraje que el autor da finalmente a su obra, con los perso-
najes saliendo de escena como si de maniquíes se tratara y con música rock
en directo, invitaba a romper con ese mundo mediocre y gris a través de un
vigoroso mensaje de esperanza y de cambio.
Se diría, pues, que Campos maneja con gran libertad los recursos que le
ofrecen tanto la tradición, con todo un caudal de recursos expresivos estig-
matizado por sus compañeros de generación, como las propias vanguardias,
que pasan así a ser un eslabón más de la cadena de la tradición.
4. NO HAY FORMA DE PARTIR DE LA NADA
En su recuperación del realismo, de la tradición de la comedia, el sainete
y otros géneros populares, Campos no solo se desmarcaría de la particular
neovanguardia española que constituyó el «Nuevo Teatro». También escapa
de la definición de la propia vanguardia, entendida como la negación de la
tradición artística occidental y la búsqueda de algo radicalmente nuevo. El
propio autor ha comentado en alguna ocasión que «no hay forma de partir de
la nada, pues cada obra tiene el todo por ciento de tradición y un apenas nada
por ciento de originalidad» (Campos, 2001). Y en otro lugar, expresará su
opinión de que no hay otro modo de romper con las convenciones que el de
partir de ellas: «Jugamos siempre a partir de unas reglas del juego, y aun en
el caso de que el juego consista en negar esas reglas, el referente de las re-
glas que se niegan es condición obligada para poder negarlas» (Campos, 2003).
Así, pues, en el caso de Campos —y en esto participa de una de las princi-
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pales características de la posmodernidad artística—, se produce una recupe-
ración del valor de la técnica, del conocimiento de esa tradición sobre la que
se trabaja, y esto se produce en un momento histórico en el que las experien-
cias vanguardistas de desprecio hacia la técnica y la tradición se han revela-
do como carentes de sentido, en la medida en que finalmente, tal como seña-
ló Habermas, han acabado siendo legitimadas por aquellas instancias que se
proponían desmantelar11.
Este acercamiento a las formas del pasado va a suponer, por una parte, una
forma muy personal de enfrentarse a la creación, pero, por otra, lo va a vin-
cular a la posmodernidad artística, en la medida en que sus creadores, tanto
en el teatro como en la pintura, en la música o en la literatura, y tanto en
nuestro país como en el resto de Occidente, han venido recuperando los vín-
culos con la tradición que las vanguardias quisieron demoler. Al igual que
otros creadores posmodernos, Campos no entiende el conjunto de creaciones
que le han precedido y las formas de ellas heredadas como algo que hay que
desechar por completo para empezar a construir desde cero. Su acercamiento
a dichas formas no se basa ni en asimilarlas y continuarlas de forma acrítica,
ni en negarlas de forma radical, sino en partir de ellas al tiempo que en cues-
tionarlas y renovarlas, en jugar —término que el propio Campos emplea a
menudo para referirse a su forma de enfrentarse a la creación— con sus re-
cursos expresivos para descubrir nuevos significados, para llegar a lugares in-
sospechados. Y precisamente en este juego con la tradición reside uno de sus
rasgos distintivos como creador.
Este proceso de aproximación a la tradición no excluye, como se apuntó,
la utilización de elementos vanguardistas. Es más, la presencia de la vanguar-
dia en este teatro no se reduce a la utilización de una serie de recursos for-
males más o menos audaces, sino que se puede afirmar que la vanguardia, en
un sentido distinto al que hasta ahora venimos viendo de este término, está
presente en todo su teatro, en la medida en que esta «se rebela contra las
funciones normalizadoras de la tradición» (Habermas, 1985: 22) y «se consi-
dera como invasora de un territorio desconocido, exponiéndose a los peligros
de encuentros súbitos y desconcertantes, y conquistando un futuro todavía no
ocupado» (Habermas, 1985: 21). En efecto, la incorporación de elementos del
pasado no excluye el que esos elementos sean transgredidos y presentados de
forma radicalmente nueva. Se podría afirmar que el modo en que tradición y
vanguardia coexisten en este teatro viene dado por un impulso rompedor y
anticonvencional que atraviesa unas formas heredadas de la tradición. De al-
11 En palabras del filósofo alemán, «[...] los intentos de declarar que todo es arte y que todo
el mundo es artista, retraer todos los criterios e igualar el juicio estético con la expresión de
las experiencias subjetivas... todas esas empresas se han revelado como experimentos sin sen-
tido. Estos experimentos han servido para revivir e iluminar con más intensidad precisamente
aquellas estructuras del arte que se proponían disolver» (Apud Foster, 1985: 30).
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gún modo, nos encontramos ante la necesidad de expresar un profundo des-
acuerdo con una serie de convenciones y de ideas socialmente admitidas, que
se articula sin embargo a través de unos moldes que sí son los aceptados y
los reconocibles por la sociedad, los cuales finalmente acaban por descoyun-
tarse bajo la presión de las ideas rompedoras que subyacen en ellos12.
Junto a los casos a los que ya hemos hecho referencia, un claro ejemplo
de esta recuperación de un género tradicional y denostado para implosionarlo
desde su interior, esta vez referido a su etapa más reciente, lo constituye Tri-
ple salto mortal con pirueta (1997): una aparente comedia que, en principio,
invita a pensar en una historia de celos e infidelidades entre los personajes
de una pareja acomodada, en la línea de la «alta comedia» de los años cin-
cuenta. El hecho de que la acción tenga lugar en un dormitorio absolutamen-
te transparente y lleno de manchas de sangre por todas partes rompe con el
esquema convencional del género, que quedará definitivamente alterado cuando
los personajes se maten el uno al otro hasta en tres ocasiones para retornar
finalmente a la escena inicial. Los propios diálogos, sin prescindir de la ele-
gancia y el ingenio propios del género, dejan ver una relación mucho más
amarga, más mordaz y más compleja que la de las idealizadas parejas de las
comedias de los años cincuenta.
El hecho de haber seguido un camino personal, al margen de movimien-
tos y tendencias, ha dificultado la labor de la crítica a la hora de situar este
teatro en el panorama teatral del momento. Sin embargo, si nos salimos de
las categorías que habitualmente se manejan desde la historiografía teatral y
nos asomamos al ámbito del arte contemporáneo en el contexto internacional,
vemos que Campos, en la época en que comienza a escribir, no estaba solo
en su aventura de crear algo nuevo y distinto a partir del diálogo con la tra-
dición.
5. MÁS ALLÁ DE LA VANGUARDIA
A mediados de los años 70, el crítico de arte italiano Achille Bonito Oli-
va acuñó el término de transvanguardia (‘más allá de la vanguardia’) para
referirse a un conjunto de pintores que, por aquellos años, reaccionaron con-
12 El teatro de Campos es vanguardista en su esencia si, como señala Habermas, «La
vanguardia debe encontrar una dirección en un paisaje por el que nadie parece haberse aven-
turado todavía» (1985: 21). El propio hecho de volver la mirada al pasado teatral y revisar-
lo desde postulados insólitos en la España del momento, así parece demostrarlo. Por otra
parte, actitudes como la de llevar adelante un modelo de autoría de espectáculos insólito en
sus comienzos, o la de renunciar a los actores más renombrados cuando estrena en el Tea-
tro Nacional para, en su lugar, llevar a cabo el montaje con una compañía de teatro inde-
pendiente (Campos, 2009), son suficientemente significativos de esta actitud transgresora y
propia de quien se aventura por territorios no transitados.
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tra el arte conceptual regresando a la alegría y a los colores de la pintura.
Dicho término hacía alusión a una actitud integradora que, de algún modo,
tomaba la historia del arte en su conjunto, tanto la de los períodos clásicos
como la de las propias vanguardias, como un cúmulo de recursos expresivos
que el creador podía manejar a su antojo. «La transvanguardia abre un am-
plio abanico de posibilidades que permite que el arte se mueva en todas di-
recciones, incluidas las del pasado» (Bonito Oliva, 1979: 19; apud Guasch,
2000: 275). Así, la transvanguardia se presentaba «como un recorrido a tra-
vés de toda la historia del arte, incluyendo las vanguardias e incluso las cul-
turas menores» (Bonito Oliva, 1986: 23; apud Guasch, 2000: 276).
A diferencia de aquellos artistas que pretendían romper completamente con
el pasado, los creadores transvanguardistas no trataban de ignorarlo o apar-
tarse de él, sino de recorrerlo, «pero no para imitarlo, sino para cuestionarlo
e interpretarlo sesgada y oblicuamente» (Guasch, 2000: 276-277). Lejos de
negar las vanguardias, Bonito Oliva afirmaba: «Si llamé a este movimiento
transvanguardia es porque atraviesa la vanguardia, no porque la anule» (Na-
varro, 1989). En otro lugar, el teórico italiano consideraba que la transvan-
guardia constituía «la única vanguardia posible», en la medida en que permi-
tía al artista conservar su propia tradición junto con otras que podían reanimar
su tejido (apud Jiménez, 2010: 123).
De algún modo, la actitud de estos creadores suponía aún una mayor li-
bertad que la de los artistas vanguardistas, al aceptar formas vetadas a aque-
llos; en palabras de Bonito Oliva, «La transvanguardia trabaja fuera de la tra-
dición única y acepta el principio del eclecticismo, de la contaminación, y
todos aquellos procedimientos que permitan una creatividad libre, fuera de la
moralina de la vanguardia» (1982). Su actitud sería una «actitud nómada, por
lo que ello implica de apertura, pragmatismo y viaje mental, un nomadismo
que posibilita recuperar, por medio de la memoria histórica, los estilos de
épocas pasadas e incluso los lenguajes que han formado parte de las vanguar-
dias» (Guasch, 2000: 277).
El término acuñado por el teórico italiano para la pintura resulta perfec-
tamente aplicable al trabajo que, en el ámbito del teatro, viene haciendo Cam-
pos en nuestro país desde los años setenta. El eclecticismo, la libertad con la
que transita por los distintos lenguajes, la mezcla de lo culto y lo popular, de
realismo y vanguardia, su cuestionamiento y reinterpretación de la tradición,
o su uso de la misma como paleta de recursos son elementos sin los cuales
no se entendería su forma de enfrentarse a la creación. Así, por ejemplo, en
su prólogo a A ciegas, Cristina Santolaria afirma que en esta obra Campos «ha
asimilado diferentes tendencias de la tradición escénica occidental, ha sinte-
tizado estéticas dispares de diversos momentos de la historia teatral» (Santo-
laria, 1997: 30). Un testimonio más del eclecticismo de su obra serían las
palabras de José Monleón a propósito de 7000 gallinas y un camello:
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En realidad, los planteamientos de Jesús Campos son siempre imaginativos y
abiertos, combinando, como respectiva expresión de los órdenes aparentemente
conflictuados, el lenguaje más rabiosamente naturalista —ante un infierno de ga-
llinas vivas que ocupan el foro— y una serie de elementos estilizados y barro-
cos, ya sea la música de Vivaldi, ya sean las escalinatas que bordean el espacio
de la granja (Monleón, 1976a: 64).
En sus propias declaraciones podemos encontrar una cierta sintonía con
este movimiento y con las afirmaciones de su principal teórico. Si en 1982
Bonito Oliva afirmaba que la transvanguardia «acepta todos los procedimien-
tos que le permitan una creatividad libre», años después, sin conocer los plan-
teamientos teóricos del crítico italiano, Campos describiría así lo que supuso
para él la asistencia en 1973 al Festival de Nancy en cuanto a reformulación
de su forma de trabajar:
Formulando entonces el propósito, aún vigente para mí, de que en lo sucesivo haría
todo aquello que me viniera en gana, sin más limitación ni cortapisa que la de
dar respuesta a las necesidades de la comunicación, obrando al margen de las
modas, utilizando tanto unos códigos como los contrarios, sin más fin ni objetivo
que el de conmover, y concediéndome para ello la máxima libertad en el empleo
de recursos de todo tipo [...] (Campos García, 2005a).
Y si en las mismas declaraciones Bonito Oliva señalaba que la transvan-
guardia «supera un experimentalismo histérico e intenta encontrar un equili-
brio entre tradición e innovación» (1982), en otro lugar, el propio Campos
muestra su parecer acerca de la exaltación de lo nuevo y el rechazo de toda
tradición, una actitud que, en su opinión, comenzó siendo vanguardista y ha
terminado por obedecer a los dictados de ciertas modas:
La exaltación de la moda —tan útil para el beneficio empresarial— ha generado
una mentalidad que estima lo nuevo como un valor en sí, y esto es tan general-
mente aceptado que la defensa de lo antiguo, en según qué circunstancias y de-
pendiendo de qué matices, podría considerarse como una actitud revolucionaria
(Campos, 2005b).
Además, Campos va a coincidir con los artistas transvanguardistas en su
rescate de las formas propias, aprendidas en la rica y fructífera tradición del
teatro español. En efecto, frente a la idea globalizante y la hegemonía del arte
norteamericano, los artistas italianos reivindicaron «el genius loci, el propio
territorio antropológico», en una tentativa de restituir una identidad en el ar-
tista, «fuera de la ideología y del darwinismo lingüístico» (Bonito Oliva,
1982). Y tanto en el caso de Campos como en el de los artistas italianos esta
reivindicación de lo propio tiene un carácter fundamentalmente emotivo y
subjetivo, tan alejado de los nacionalismos del pasado como de la xenofobia
que, en nuestro país, habían expresado algunos de los dramaturgos realistas:
el artista trabaja con esquemas que ha aprendido durante su infancia; trans-
mite sus vivencias y sus emociones apoyándose en aquellas formas que a él
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mismo le emocionaron y le divirtieron en su día. Junto con el eclecticismo y
la mezcla de estilos, el individualismo y la subjetividad son rasgos que aproxi-
man las creaciones de Campos a las de este conjunto de artistas.
Llegados a este punto, se hace necesario volver la mirada a la vinculación
personal de Campos con esos géneros infravalorados, con ese teatro comer-
cial y esa tradición negada por la vanguardia. En varias entrevistas el drama-
turgo ha comentado la intensa vinculación que durante su infancia mantuvo
con la tradición de la comedia y el sainete (Martín, 2002), de los autos sa-
cramentales, de las zarzuelas y Tenorios que se representaban en su Jaén na-
tal, de los títeres de la Tía Norica... La experiencia universitaria en el TEU
de Granada y la colaboración con Martín Recuerda le permitirían acceder a
la práctica escénica y le crearían un vínculo afectivo que tal vez guarde rela-
ción con el hecho de que Campos nunca mostrara desdén alguno hacia los
dramaturgos realistas, a diferencia de muchos de sus compañeros de genera-
ción. Tal vez esta experiencia personal nos ayude a comprender las razones
vitales y emocionales por las que el dramaturgo nunca se desvinculó de esta
tradición ni nunca la consideró como algo a rechazar de plano.
Pero su conocimiento del arte escénico no se limitaría a manifestaciones
como las anteriormente comentadas. Desde su juventud, Campos sería un ávido
espectador de otro tipo de teatro mucho más novedoso. Su asistencia a las
funciones de cámara y ensayo que se hacían en el Teatro Beatriz, así como a
las representaciones de grupos de teatro independiente que se llevaban a cabo
en distintos Colegios Mayores, su lectura de los textos que publican Primer
Acto, Taurus o Cuadernos para el Diálogo, y muy especialmente su viaje al
Festival Mundial du Théâtre de Nancy (Francia) en 1973 van a abrirle todo
un horizonte de formas nuevas y discursos insólitos. Un horizonte que, a su
vez, va a determinar su posterior relación con los discursos escénicos del
pasado13.
Esta multiplicidad de fuentes, de tradiciones y de estilos, unida a una ac-
titud que no descarta de antemano ninguno de ellos, va a resultar esencial a
la hora de comprender la obra de este autor. Su teatro, integrador y plural
como lo es el arte de la posmodernidad, no parte, pues, de un intento de rom-
per con un arte anterior que se considera caduco, al modo en que sí lo hicie-
ron las vanguardias y en que lo harían muchos de los dramaturgos neovan-
guardistas; no se trata de negar otras creaciones, sino de expresar las propias
13 Él mismo ha relatado así la experiencia que supuso su viaje a Nancy y la consiguien-
te toma de contacto con la vanguardia internacional: «[...] en esas mismas fechas viajamos
a Nancy para asistir a su festival [...]. El encuentro con el teatro del mundo fue una expe-
riencia inolvidable; conviene recordar que venía de una práctica teatral adocenada en la que
imperaba la comedia burguesa, y en la que el histrionismo era sinónimo de cartón piedra.
Enfrentarnos a la organicidad, al riesgo, a la diversidad, en definitiva, a aquel despliegue
de compromiso vital y de imaginación, produjo en mí tal impacto que me obligó a replan-
tearme mi concepción del teatro» (Campos, 2005a).
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emociones y las propias vivencias con la máxima eficacia, apropiándose para
ello de cuantos recursos expresivos le sirvan para este fin.
6. TEATRO Y POSMODERNIDAD ARTÍSTICA
Como hemos visto, el concepto de transvanguardia se adecúa en muchos
aspectos al trabajo que Campos viene realizando desde los años setenta. Sin
embargo, este no deja de ser un concepto que, pasado el tiempo, ha quedado
circunscrito a un grupo de pintores muy concreto. En realidad, muchos de los
rasgos señalados por Bonito Oliva como propios de la transvanguardia son
extensibles al arte posmoderno en su conjunto y han sido teorizados por mu-
chos otros autores, por lo que intentaremos situar la obra de Campos en el
contexto, más amplio, de la posmodernidad artística. Si bien este término se
presta a múltiples interpretaciones, y una de las más populares y extendidas
estaría ligada a una recuperación de la tradición en todos los órdenes, propia
del neoconservadurismo que se dio en Occidente desde los años ochenta, no
obstante, tal como señaló Hal Foster, también hay un posmodernismo crítico
que asume la herencia del modernismo y se propone seguir avanzando sobre
esta herencia: «existe hoy una oposición básica entre un posmodernismo que
se propone reconstruir el modernismo y oponerse al status quo, y un posmo-
dernismo que repudia al primero y elogia al segundo: un posmodernismo de
resistencia y otro de reacción» (1985: 11). El primero de ellos, que es el que
aquí nos interesa y en el que creemos que, por todo lo dicho hasta ahora, debe
situarse la creación escénica de Campos, es referido por Foster en los siguien-
tes términos:
[...] un posmodernismo resistente se interesa por una deconstrucción crítica de la
tradición, no por un pastiche instrumental de formas pop o pseudohistóricas; una
crítica de los orígenes, no un retorno a estos. En una palabra, se trata de cuestio-
nar más que de explorar códigos culturales (Foster, 1985: 12).
Este posmodernismo resistente, como señala Foster, vuelve sobre la tradi-
ción para cuestionarla, tal como Campos viene haciendo en su teatro desde los
últimos años de la dictadura. En cualquier caso, a partir de la posmodernidad
artística la relación entre los creadores y la tradición sufriría una modificación
sustancial, y esto se produce por igual en todas las artes14. Refiriéndose, en este
caso, a la música, Gabriel Josipovici realiza la siguiente distinción entre dos
14 Incluso quienes niegan toda validez al concepto de posmodernidad, como Andreas
Huyssen, abogan por esta distinta relación con el pasado por parte de los creadores; así, el
citado historiador de la cultura defiende una versión del modernismo «políticamente más
modesta y estéticamente más abierta a las prácticas del pasado de lo que permitía la retóri-
ca utópica de la vanguardia histórica» (2011: 39).
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tipos de artistas que representan las actitudes moderna y posmoderna ante la
tradición:
[...] mientras el estadounidense Cage se decantaba por el escepticismo de que había
hecho gala Duchamp, los europeos [Stockhausen, Boulez, Nono, Ligeti y Kurtág]
encontraron su fuente de inspiración en la música medieval y renacentista, al igual
que en las músicas del lejano Oriente y del África central. En lugar de la ironía
de inspiración budista adoptada por Cage, bebiendo en las obras de sus predece-
sores modernos, Schoenberg, Webern, Stravinski y Varèse, optaron por un nuevo
idealismo, una nueva actitud para seguir adelante. [...] Mientras Cage y los suyos
llegaban a la conclusión de que todas las tradiciones habían muerto, ellos comen-
zaron a fraguar nuevas tradiciones más integradoras, aun a sabiendas de que nunca
mantendrían con ellas el mismo trato que a estas se les dispensara en tiempos de
Bach o de Haydn (Josipovici, 2012: 162-163).
Las palabras con que Josipovici se refiere al ámbito de la música son per-
fectamente aplicables al resto de las artes. Si volvemos la mirada una vez más
al terreno de la pintura, veremos que los transvanguardistas italianos no estaban
solos en su aventura de recuperar los lenguajes del pasado. Por las mismas fe-
chas, se dieron a conocer en diferentes galerías los neoexpresionistas alemanes,
con cuadros «en los que aparecen imágenes reconocibles que hacen referencia
a historias» (Maderuelo, 2012: 263). Tal como señala Maderuelo, de algún modo
estas pinturas rompían «con el sentido positivista y evolutivo en el que se ba-
saba el progresismo vanguardista» (2012: 264) y suponían la constatación de que
la modernidad vanguardista había concluido, «ya que la modernidad se había
convertido en academia, en estereotipo vacío de sí misma»15. En nuestro país,
fueron dos pintores, Juan Navarro Baldeweg y Miquel Barceló, los representan-
tes de este movimiento de euforia hacia la pintura que invadió Europa en los
años setenta y ochenta (Maderuelo, 2012: 274). Ambos asimilaban modelos del
pasado y recurrían a la cita, pero no tomada «de forma ni mimética ni literal,
sino reinterpretada bajo una vigorosa técnica personal» (Maderuelo, 2012: 276).
Son muchos los ejemplos que se podrían aportar como representativos de esta
nueva actitud ante la tradición, tanto en las artes visuales como en la música, la
arquitectura, la literatura o el teatro. Dentro del ámbito teatral, y ciñéndonos al
caso español, baste con recordar que el discurso en la Real Academia de un autor
tan próximo a la vanguardia como Francisco Nieva trató sobre la «Esencia y
paradigma del género chico»: recuperación del pasado, mezcla de lo culto y lo
popular, de tradición y vanguardia estaban aquí presentes de forma paradigmá-
tica. El de Campos, pues, lejos de ser un caso aislado, se inscribe así en un
15 «Esos caminos, al menos para los artistas alemanes, no debían tener corsés ni tabúes,
pasaban por recuperar la representación, la ilusión, la expresión y, cómo no, continuaban
por la experimentación en el más genuino sentido de la vanguardia, como mostrarán, desde
diferentes posiciones conceptuales, pintores como Sigmar Polke y Gerhard Richter» (Made-
ruelo, 2012: 264).
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contexto de recreación de los lenguajes del pasado que se dio en todas las artes
con especial intensidad a partir de los ochenta, pero cuyas semillas, tanto teóri-
cas como creativas, se sembraron en la década de los sesenta, tal como ha ex-
plicado Maderuelo16.
Y a semejanza de lo que sucede con otros artistas aquí citados, en su caso,
la recuperación de la tradición se produce desde la crítica de la misma, desde
la ironía, desde la distancia, tal como pudimos constatar al referirnos a 7000
gallinas y un camello, En un nicho amueblado o Triple salto mortal con pirue-
ta. Pero tal vez el texto que mejor ejemplifique esta relación lúdica e irreveren-
te con la tradición sea A ciegas (1995), cuyo subtítulo, Auto sacro de realismo
inverosímil o de la irrealidad verosímil, nos anuncia de entrada el género de
partida. En este particular auto sacramental, Campos nos presenta a unos dioses
cansados, descontentos con su obra, hastiados de su propia condición divina. Tal
como ha señalado Arthur Danto, lo que singulariza a los creadores de la pos-
modernidad es la particular reinterpretación que llevan a cabo de los lenguajes
aprendidos, la forma en que se relacionan con esos lenguajes: aunque pueden
apropiarse de las formas del pasado y emplearlas para sus propios fines expre-
sivos, ya no es posible relacionarse con ellas del mismo modo en que original-
mente lo hicieron los artistas del pasado (Danto: 270-271).
Por otra parte, la asunción de las estrategias vanguardistas como un esla-
bón más de la tradición, a la que hicimos referencia a propósito de la trans-
vanguardia, es igualmente una de las características del arte posmoderno en
su conjunto, tal como ha señalado Lipovetsky: «la tradición se convierte en
fuente viva de inspiración al mismo nivel que lo nuevo, todo el arte moderno
aparece como una tradición entre otras» (2010: 121). Si nos fijamos de nue-
vo en A ciegas, comprobamos cómo coexisten en esta obra la estructura del
auto sacramental, diálogos y situaciones propios de la comedia y un espacio
escénico propio de la vanguardia más audaz, pues como se dijo la puesta en
escena transcurría en la más absoluta oscuridad, con los intérpretes desplazán-
dose entre el público.
Además de integrar elementos presentes y pasados, el posmodernismo, tal
como explica Lipovetsky, también integraría elementos pertenecientes a la
cultura popular y a la cultura de masas: «[...] si el efecto del modernismo fue
efectivamente el incluir continuamente nuevos temas, materiales y combina-
ciones, es decir desublimar o democratizar la esfera estética, el posmodernis-
mo no hace más que dar un paso suplementario en esa dirección» (2010: 124).
Abundando en ese componente «inclusivo» del arte posmoderno17, de nuevo
16 Este autor afirma que a partir de los ochenta se inició «el tiempo de la recogida, de la
madurez, donde se aprecian los frutos ya maduros de aquellas ideas y propuestas» (Made-
ruelo, 2012: 326).
17 Citando a C. Jencks (Le langage de l’architecture post-moderne. Denoël, 1979: 7),
Lipovetsky afirma que «Mientras que el modernismo es exclusivo, “el posmodernismo es
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en A ciegas —aunque se podrían citar igualmente otras obras de su produc-
ción—, junto con los recursos de la tradición culta y de la vanguardia, encon-
tramos elementos inspirados en series televisivas y películas consideradas
como subcultura, como el hecho de que un hombre dé a luz o la aparición en
escena de un extraterrestre; si bien dichos elementos, como en el auto sacra-
mental, adquirirán finalmente una significación simbólica.
También en este punto resulta evidente la proximidad entre este «proceso
de abertura» y «ampliación de fronteras» a los que alude Lipovetsky y el
«nomadismo» al que se refería Bonito Oliva. Una actitud ante el arte que, en
definitiva, no solo se refiere a los aspectos formales, a la permeabilidad en el
uso de formas antiguas y nuevas, «altas» y «bajas», sino que igualmente está
relacionado con el fin de las ideologías rígidas, con la flexibilidad a la hora
de presentar una determinada visión del mundo18; citando de nuevo al pensa-
dor francés: «El posmodernismo es la tentativa de insuflar un nuevo dinamis-
mo al arte suavizando y multiplicando sus reglas de funcionamiento, a ima-
gen y semejanza de una sociedad flexible, opcional» (Lipovetsky, 2010: 123).
7. CONCLUSIONES
Hasta aquí hemos visto cómo el teatro de Campos, en su relación con la
tradición que le precedió, asume plenamente algunos de los rasgos más signifi-
cativos de lo que supuso la irrupción de la posmodernidad en el arte y el teatro
occidentales. La constatación de este aspecto pone en cuestión, como se dijo al
principio de este artículo, algunos de los tópicos más reiterados por parte de la
historiografía teatral dominante, como es el hecho de situar el origen de la pos-
modernidad (o, en cualquier caso, el origen de la etapa en la que aún estamos
inmersos) en los años 80. Así mismo, el análisis del teatro de Campos hasta aquí
realizado pone en cuestión igualmente la idea de una ruptura más o menos ra-
inclusivo hasta el punto de integrar incluso el purismo de su adversario cuando la cosa pa-
rece justificada”». Apud Lipovetsky (2010: 121). Así mismo, Lipovetsky señala que «ya no
se trata de crear un nuevo estilo, sino de integrar todos los estilos, incluidos los más mo-
dernos» (2010: 121).
18 En efecto, para el filósofo francés, esta libertad a la hora de acercarse a diferentes
lenguajes artísticos tiene su correspondencia en una visión del mundo abierta y flexible propia
de la posmodernidad:
El posmodernismo no tiene por objeto ni la destrucción de las formas modernas
ni el resurgimiento del pasado, sino la coexistencia pacífica de estilos, el descrispa-
miento de la oposición tradición-modernidad, el fin de la antinomia local-inter-
nacional, la desestabilización de los compromisos rígidos por la figuración o la
abstracción, en resumen, el relajamiento del espacio artístico paralelamente a una
sociedad en la que las ideologías duras ya no entran, donde las instituciones bus-
can la opción y la participación, donde papeles e identidades se confunden, don-
de el individuo es flotante y tolerante (Lipovetsky, 2010: 122-123).
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dical entre el teatro neovanguardista de los últimos años de la dictadura y la
supuesta «vuelta al orden» que se produjo tras la llegada de la democracia: la
obra de este autor, como hemos podido constatar, aúna elementos de uno y otro
tipo sin que ello suponga conflicto alguno, dentro de una poética coherente y
propia del momento histórico en que se inscribe.
Más allá de lo que suponga el estudio de este teatro en cuanto a cuestio-
namiento de esquemas historiográficos establecidos, su análisis revela que nos
encontramos ante un conjunto de obras fuertemente vinculadas con el arte de
su tiempo, a nivel nacional e internacional, y representativas de una época,
la nuestra, en la que el fin de la idea de una verdad única y de las llamadas
ideologías «duras» han dado lugar a un arte en el que predomina el carácter
de juego sobre el afán de concienciar o de impartir cualquier tipo de «men-
saje», y en la que los creadores retoman imágenes y estructuras del pasado
para dotarlas de una nueva significación. Nos referimos, páginas atrás, a la
radical diferencia que se establece entre el realismo de Campos y el de los
dramaturgos del realismo social. Tal vez el punto en el que radique la princi-
pal de estas diferencias sea su distinta concepción de lo que es la propia rea-
lidad, o dicho en otros términos, en una forma de entender la verdad no como
un orden estable y objetivo, al modo en que esta era concebida por los ideó-
logos marxistas (con los que de algún modo simpatizan los dramaturgos rea-
listas en su conjunto) y por otros pensadores metafísicos de signo ideológico
opuesto, sino, en línea con el pensamiento posmoderno, como «una cuestión
de interpretación», de puesta en acción de paradigmas que no son objetivos,
sino fruto de un consenso social (Vattimo, 2010: 19).
Creemos que esta visión de la realidad como consenso social, como con-
junto de convenciones acordadas, no solo resulta esencial a la hora de com-
prender la visión del mundo reflejada en los textos de Jesús Campos, sino que
guarda estrecha relación con el diálogo con la tradición al que venimos ha-
ciendo referencia, pues ya no se trataría de buscar un lenguaje radicalmente
nuevo y que sea el único válido, desechando todos los anteriores (al modo
vanguardista), sino de dialogar con unos y otros, en la medida en que los len-
guajes escénicos pretéritos y presentes constituyen igualmente la convención
compartida por creador y espectadores, y por tanto, el terreno de juego sobre
el cual se establece el hecho teatral; pues solo a partir de esas convenciones
compartidas se podrá alcanzar una verdadera comunicación (Campos García).
En la medida en que el pasado y la tradición han pasado a considerarse como
algo abierto e interpretable19, se encuentra la idea de la imposibilidad de una
19 Para Gianni Vattimo, el pasado no es algo cerrado, sino más bien un horizonte abierto que
las interpretaciones no agotan nunca (2010: 16). Citando, a su vez, a Heidegger, Vattimo defien-
de una forma de «asumir como horizonte de posibilidad la herencia de la tradición a la cual so-
mos lanzados», entendiéndola no como algo que puede conocerse de forma «objetiva», sino como
«un mensaje que debemos interpretar y transformar a conciencia» (2010: 15).
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ruptura radical con este pasado; ya no se trata ni de superarlo críticamente ni
de aceptarlo y repetirlo de forma acrítica, sino de reconsiderarlo y deconstruir-
lo, que en definitiva es lo que Campos viene haciendo desde sus inicios con
las formas heredadas de la tradición teatral.
No existe, por el momento, mucha bibliografía sobre las relaciones entre
teatro y posmodernidad en España. Pese a la complejidad que sin duda revis-
te el tema, en la mayoría de las ocasiones, cuando ha sido abordado, lo ha
sido desde una fuerte influencia del método generacional, trazando, como se
dijo, líneas divisorias tan radicales como inexplicables, tratándose de proce-
sos culturales; como si ya en los setenta no se percibieran claros indicios en
sus obras de una nueva sensibilidad ante la tradición, de una permeabilidad
ante las distintas formas —cultas y populares, antiguas y modernas—, y de
una visión del mundo flexible y claramente enmarcada en el fenómeno de la
posmodernidad. El caso de Campos evidencia, una vez más, las limitaciones
del método generacional a la hora de acercarnos al teatro español contempo-
ráneo y la necesidad de revisar críticamente la dramaturgia de este período
desde nuevas perspectivas abiertas al análisis de lo sucedido con el resto de
las artes y con el resto de países de Occidente.
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